文章插图
春上 ， 我到长满茅草与马鞭草的山上植树 ， 银锄落下, 吃进黄土 ， 往上一提 ， 错综复杂的草根便翻了出来 。 小时候 ， 我是小小的放牛郎 ， 生来十分馋嘴 ， 却无物供应 ， 于 是便趁放牛的闲散时光 ， 手持一把盈盈一尺的小锄 ， 专门 挖它们吃 。 茅根生长于地下 ， 从没有见过阳光 ， 滚壮肥硕 ， 雪白透亮 ， 尤其是那黄鳝怀孕样子的茅草根 ， 水汁充沛 ， 一嚼下去 ， 滋滋出水 ， 清甜淳厚 ， 比糖果还甜蜜 。 再见茅根 ， 如见故乡物 ， 便挖了一大把 ， 有大姐见此相问 ， “你是拿回 去煎茶喝吧? ”这也可做茶喝吗?大姐说：“茅根当茶 ， 特 别清火 ， 对牙龈炎有奇效 。 ”天天生活在炎凉世界中 ， 我经 常是一肚子火的 ， 于是把茅根带回去 ， 用砂罐子煎茶 ， 茶 味不甜了 ， 倒略略有点苦 ， 吃那么三五次 ， 牙龈炎果然好 了 。 这茅根有中药味道 。
我对茶的理解过去是过于狭隘了 ， 以为要剃光头发才能是僧人 ， 以为要端坐莲花打坐草蒲团才能是禅 ， 以为从茶树上摘下的才能是茶 ， 其实误矣 。 仁远乎哉?我欲仁, 斯仁已至矣;禅远乎哉?我欲禅 ， 斯禅已至矣 ， 仁无处不 在 ， 禅无处不在 。 与人吵架 ， 把嘴巴闭上 ， 转身走开 ， 斯 仁已至 ， 斯禅已至 ， 不一定非要上观音院 。 不茶之茶 ， 我 是经常喝的 。 三五七八岁吧 ， 我跟伢子们妹子们过家家, 从倒茶定亲到抬入洞房 ， 虚拟了结婚的全套程序 。 其中倒 茶定亲 ， 我们用的是干红薯叶 ， 其叶圆 ， 与展开的茶叶几 无二致 ， 色泽亦无差 ， 是那么一种茶褐色 ， 用砂罐子泡 ， 热气腾腾 ， 奇苦 ， 苦中有夹舌的涩味 ， 我们大口喝 ， 大口 笑 。 干红薯叶是冒牌茶 ， 而我的童年也近乎是冒牌的童年 ， 童年是无忧而甜的 ， 我的童年很苦 ， 当然是冒牌 ， 童年的味道是干红薯叶的味道 ， 我的童年是一杯苦茶 。
文章插图
实际上是 ， 我喝过的许多茶 ， 都不是茶 。 老家在遥远的小山村 ， 山上多树多叶多草多花 ， 藤蔓茑萝 ， 花草枝叶 ， 皆可入茶 。 喝得最多的是绞股蓝 ， 母亲常常一篮子一篮子 地刈回来 ， 晒干 ， 包裹着 ， 放在防潮防霉的谷箩里或米桶 里 ， 多余的送人 ， 余下的煮茶 。 后来 ， 我吃过专门茶厂出 品的绞股蓝茶 ， 说明书说得药用价值好得不得了 。 我看后十分开心 ， 那样好的东西 ， 我曾经像牛吃草一样 ， 吃了那 么多 ， 实在也是难得的福分与福气 。 现在我老婆经常给我 喝的是鱼腥草 ， 这草药店有售 ， 几块钱买得一大盆 ， 春夏 之交 ， 菜市上也有卖 ， 不过是青草 ， 特别腥气 ， 简直有点 不可闻 ， 没有喝习惯的人 ， 无法入口 。 良药苦口 ， 苦口者 大多是一片婆心 。 鱼腥草清目润脾 ， 其功用有如“灭火器” ， 心腹中的无名肝火旺熊 ， 三五次当茶喝下去 ， 火就剿灭了 。 生活是肝火的不灭活源 ， 天天往人心里送火点火 。 血为什 么是红的 ， 我想是心火烧的吧 ， 血火一色 ， 给我们激情的 同时 ， 也给我们乱扑腾的情绪 。 老婆怕肝火伤人伤己 ， 便 热衷替我买茶 ， 特别喜欢买鱼腥草煎茶 ， 鱼腥草算不上好 茶 。 好茶不好茶 ， 能让人一身清泰一心清爽的便是好茶 。
我曾经到过临朝鲜临俄罗斯的延边 ， 东北的饮食与南 方饮食迥然有异 ， 我是一个南蛮子 ， 嗜辣喜酸 ， 无辣不成 菜 ， 无酸不下饭 ， 那边的菜都是甜腻腻的 ， 我无法下咽 ， 几乎半个月没有吃过一餐饱饭 。 但延边的茶却爽口 ， 它非 叶子 ， 非片片 ， 是粒粒 ， 茶汤淡紫带红 ， 黄中见赤 ， 喝下去 ， 有炒熟的麦子滋味 。 我问老板娘 ， 她说是麦芽茶 ， 待麦子 发芽 ， 将其烘干 ， 炒老 ， 就是麦芽茶了 。 每次用餐 ， 我几 乎用之倒入饭中 ， 咕哝咕哝连饭带水咽下 。 闻一多说：“我的粮食是一壶苦茶 。 ”闻先生写的是诗 ， 当不得真 ， 而在我 的人生旅程上 ， 实实在在的 ， 我的粮食是一壶苦茶 。
推荐阅读
- 皖是哪里的车牌 皖是哪的车牌号简称
- 夏朝的政治制度是什么 夏朝的政治制度有什么特点
- 缴纳社保有哪些好处
- 水果发霉了切除后是否能吃 水果发霉了切除后还能吃吗
- 洛阳牡丹节是什么时候
- 什么是蚕豆
- 倒挂金钟能养几年
- 微信如何注册
- 夏天开什么花
- 抖音如何取消视频作品的赞